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●１９４４（昭和１９）年１０月１０日  １０・１０空襲に遭う 

私は女学校 1年でした。1年生と 4年生とペアで、今日はどこ、今日はどこと、学校から配置されたとこに行くんで

す。十・十空襲の日、私はちょうど天久（あめく、那覇港沿岸）に行くことになってたんです。 

で天久の高橋のところ行ったらですね、飛行機がブブブ、ブブブしているから、あれ？ 当時小学校から音楽の時

間にですね、耳の訓練させよったんですよ。音でね、これ日本の飛行機の音、ガラガラガラガラ、これ違うってね。あ

れ、これ変だなと思って、みんな見上げて。飛行機見たらね、低空してきてから、ウウウ～って、あれ、これはちょっ

と普通じゃないなと思いながらこう見ました。 

男の方がね、「本物だぞー」って、「本物だぞー」って。そこで見ていた人たちはみんな逃げたんですよ。私は今の

総合事務局のところから県庁通ってね。県庁通るときは、もう飛行機から、バラバラバラバラバラってやるんですよ。

家と家との間をね、身を小さくしながらずーっとあっちまで、どんなして家にたどり着いたのかわからないんですよ。 

うちの家族は、「あんたくるのを待ってたのよ！」って、私が来ると同時に、もうすぐ家族全部出たんですよ。出て、

200 メートルぐらいしたら爆弾が落ちてきて、その方たちどうなったかわからん。もう前進んで、前にどんどんどんど

ん進んだから。今の開南バス停からずーっといったら、血をだらだら流している人がいるもんだから。開南中学に陸

軍病院があったんですよ、そこの病院に多分みんな連れて行ったはずですけどね。 

真和志小のとこ来たらね、振り向いたらね、もう垣花がどんどんどんどん燃えているわけです。あそこガソリンタン

クがあるから、飛行場も近いでしょ。燃えてるんですよ。あ、もうあの辺燃えてるから、やがてこっちにまで来るから、

もっともっと奥に逃げよう。 

「はんたば」の一番高いところにね、隣近所の人も一緒に逃げて、向こうの山の上に座っていたら、もう火の粉が、

空が真っ赤になってね、火がもうどんどんどんどんこっちまで、繁多川（はんたがわ）までもう燃えて、パンパンパン

パン、爆発してる。全部燃えてるんですよ。そして、どんどんどんどん火の粉が来て。燃えるまでは「まだ大丈夫だ」

「まだ帰れるんだ」という気持ちがあるからね。自分の家が焼けてると思わないんですよ。 

そうしているうちに、お隣りの人たち、男の方が一緒でしたから、「もうだめだ、みんな燃えてるよ」「もうだめだ、も

うこれから那覇におれないからね、どっかに帰りましょう」ってね、自分たちはやんばる（本島北部）の人だから、嘉

陽（かよう、現名護市）の人だから、おばさんたちどうしますかってうちの母に言ったんですよ。 

●やんばるへの避難 

私たちやんばるというところに行ったことないんですよね、戦前から。全然やんばるのこと知らないから。隣の人

は、やんばるにあんたがたの親戚もいるよ、一緒に行きましょうって。うちの母は遠慮したんですよね、親戚と疎遠

になってるから。でも子どもたちが、「あのおじさんたちと離れたら大変よ、お母さん」。うちは母子家庭で父親がいな

かったですからね。「お母さん、あのおじさんたちと一緒に行こう」って言って、ずーっと付いて行ったんですよ。 

普天間に夜１０時か、夜中ごろ着いたと思うんですよ。隣の方の親せきが普天間の壕から出て来たんですよね。

「もうここの壕にはね普天間の人しか入れませんから」。断られたんですよ。今度は多幸山（恩名村）にきたら、あっ

ちもみんな那覇からいっぱい避難民が来るんですよね。そしたら、そこでおにぎり作ってね、みんなに配ってました。 

昼になったらね、山に行くんですよ。昼になったら歩かない。山の中で眠るわけ。そして日が暮れたらまた歩くん

です。歩いて名護まで着いてですね、そこでまた握り飯ね、もらって。そしたら今のような交通じゃないから、今度は

大村湾の山の道をですよ。歩いたこともない山の道をね、もう歩くんですよ。一番下の子が小学校２年でした。この

子がね、「足が痛いよ、痛いよ」ちゅうてね、「あんた足が痛いって言って、あのおじさんたちと離れてみんなと離れた

ら、もうあんた１人置かれるよ。大変だよ」って、「歩きなさい、歩きなさい」って、この子をものすごく引っ張って。 

嘉陽（かよう）というところに夜中着いたら、そこで１晩泊めてもらって、翌日トイレに行こうとしたらもう歩けないん

ですよ。歩けない。もうみんな歩けない。這ってね、這ってからですね、トイレまで行きましたよ。 

それからしばらく空襲がなかったんですよ。学生は学徒動員で学校に帰って来ること、となったんですよ。女の子

１人だから、母も心配だけど、私は絶対行くといったの。学校やめさせられたら大変だから、絶対行くと、絶対もう那

覇に帰るって。                                             （取材日：２０１２年２月５日） 


